留餘裕給生活 伴溫哥華由夏入冬

文/社教108 吳心予 交換大學/西門菲莎大學(2017/9-2017/12)


溫哥華冬日多雨,只是台北雨季多一份刺骨潮濕。對於停留北美的176個日子,一切多到無法細數,卻又難以精準描述,費力組織語言。

 

空曠城市裡有一人份的孤獨

七月中旬初抵溫哥華,夏天乾燥舒適,攝氏23度的和煦陽光讓人不自覺瞇起雙眼、放慢腳步,於是快速習慣銀行行員和餐廳服務生的緩慢從容,沒有人該為另一人的等待感到焦慮。貫穿市中心的捷運系統和時刻表精準的公車,讓依靠大眾運輸的我不至於行動困難。處於相比台北空曠的溫哥華,通勤時間往往超過三十分鐘,人與人之間距離開闊,生活空間加大,代表交集減少。被逼著獨處,不得不正視因孤獨而失落的自己。

史丹利公園攝氏23度的和煦陽光讓人不自覺放慢腳步。圖/吳心予攝。
史丹利公園攝氏23度的和煦陽光讓人不自覺放慢腳步。圖/吳心予提供

 

用第二外語跟多元而陌生的世界溝通

西門菲莎大學(下文以SFU簡稱之)學生平均一學期修九到十二學分,一學分約相當於一小時。課表上扣除九學分(兩門傳播相關與一門哲學),留下大量空白。上課期間,學雜費裡包含可以無限使用的悠遊卡(compass card)額度,免除昂貴交通支出帶來的煩惱,從此自由,走向房門外的開闊世界。自然風景、美食和烹飪,稀釋了課堂或人際交往間,非母語造成的不安,甚至在期末聽見助教親切說出「辛苦了」時,感到心虛。

街道上校園裡,和形形色色的人錯身,光從外表無法精準猜測他們身份。居住大量移民人口的北美西岸,亞洲臉孔的同學可能是二代移民,使用最流利的語言是英文;西方臉孔的同學是歐洲人,英文對他們而言則是第二外語。曾經在超市,韓國阿姨誤以為我是同鄉,連串陌生的韓語令我呆愣原地。習慣在第一次開口的時候使用英文,是禮貌也是屏除預設,走進華人人口佔多數的列治文(Richmond)購物也是如此,即使店員因此面露困惑。

 

慢食悠活    走過溫哥華的季節遞嬗

SFU位於本那比(Burnaby)山上,距離最近的超市沃爾瑪(Walmart)車程20分鐘,非緊密相鄰也不是無法觸及,距離剛好。一週一次採買,在每次至少一盒雞蛋和兩公升牛奶的重量之中,漸漸足以扛起生活。物價不低,購物加上12%稅金,煮飯的技能和習慣,是來到SFU後重大的轉變之一。

煮飯的技能和習慣,是來到SFU後重大的轉變之一。圖/吳心予攝。
為因應高物價生活,學習如何煮飯,來到SFU後養成了新習慣。圖/吳心予

 

晝夜在極長和極短之間變化。住宅和商業區明確分隔,晚餐時間過後,大部分商店打烊,夏天晚上九點、冬天四點天黑,夜間人煙和路燈一樣稀疏。無事的夏日,晃過綠地廣大的公園和波光粼粼的海岸;冬日則可能結束健身房運動,再讀書、煮飯,一天悠悠然結束所謂海外日常,悠然的城市。

 

住宅和商業區明確分隔,晚餐時間過後,大部分商店打烊。圖/吳心予攝。
溫哥華採取住宅和商業區分離,因此大部分商店都在晚飯後時間打烊。圖/吳心予提供
若說短暫交換生生涯的意義,或者是學會容許停留吧!回來之後陸續走訪千島湖、小琉球、巷子裡的獨立書店,在緩慢移動中,安靜凝視風景。不論行經北美抑或台灣,日常經歷的人與事、所有驚歎和著迷不管未來到了哪裡,都會同樣深刻,若心裡有足夠空間容納。

發表迴響

你的電子郵件位址並不會被公開。 必要欄位標記為 *